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Drole d'endroit pour une rencontre

Hitchcock, De Palma, Argento
DIANE ARNAUD

Les visites fictives au musée interrogent la posture
esthetique du spectateur, immobilisé dans la salle
obscure, face a l'image cinématographique des
tableaux. L'exposition de peintures & I'écran éveille-
t-elle un accrochage ou une filature du regard qui
revele les ceuvres d'art dans leur écrin essentiel 7 L'é-
vénement [ilmé recrée-t-il les souffrances et les
errances de |'oeil face aux déterminations iconolo-
gigues des collections ou n'est-il que prétexte amusé
pour ventiler des courants d'air érotiques au sein des
institutions culturelles ? Certaines questions restent
en suspend. Une réponse élémentaire nous frappe
'esprit. Dans un musée filmé, une femme seule ne le
reste jamais tres longtemps. Trois ceuvres cinémato-
graphiques — Swueurs froides (A. Hitchcock, 1958),
Pulsions (B. De Palma, 1980) et Le Syndrome de
Stendhal (D. Argento, 1996) - ont ainsi privileégic le
décor muséal en lieu commun de la rencontre par
toiles interposées, A travers ces trois passages dans
les salles d'exposition, de San Francisco a4 Florence,
parcourant la seconde moitie du siecle dernier, I'enjeu
est déclairer le libre jeu de notre regard qui s'ac-
croche, se file, s'évide, en dehors d'une triangulation
ironique, entre une femme pensive, un homme a
l'affat er des toiles suspendues aux murs du musée.

Rappel des faits. Chacun des trois films met en scéne,
selon des tournures variables, le comportement mal-
adif de I'héroine vis-a-vis des teuvres peintes : identi-
fication au modéle pictural (Hitchcock), aveuglement
du regard focalisé (De Palma), entrée fantasmatique
dans le tableau (Argento). A ce premier dispositif s'a-
joute un mode de suivi érotique. Ces oeuvres, aux
titres drolement traumatiques, imposent une présence
masculine qui épie, encadre ou dévie le face-a-face
problématique. La filature de I'homme tend indénia-
blement a rediriger le point de vue, en amont ou en
aval, en avant-premiere ou apres coup, sur le spec-
tacle du musée, Incidemment un troisiéme regard pos-
sible se pointe, un regard en vacances, signifiant le
pouvoir du lieu filmé : espacement vide entre les
toiles, perspective de 'enfilade des salles, ouverture
des fenétres sur |'extérieur. L'attention décentrée par

rapport au corps a corps educatif entre I'ceil et la toile,
le parcours émancipé de la doublure sexuelle prolon-
gent l'entrée dans le cadre muséal,

Le passage au musce de San Francisco, de courte
duree, s'impose dans 'unicité d'une salle comme si le
lieu faisait tapisserie. Et pourtant nous y entrons par
la grande porte. Le plan d’¢tablissement auquel nul
des trois films n'échappe cadre fixement et frontale-
ment l'architecture néo-classique, colonnes et arca-
tures a 'appui. La silhouette déterminée du héros
trace obliquement en direction de 'ouverture centrale
et centrée. Le fondu enchainé surimpressionne le
point de fuite de la perspective en plein air, statue
colossale maitresse des lieux, a la figure de la belle
blonde déja assise dans la salle intérieure. Ce profil
lointain laisse place a plusieurs plans rapproches du
point de vue masculin, le détective s'étant avanceé
pour filer Madeleine de plus pres : cadrages de dos de
la femme tirée & quatre épingles devant un tableau
grand format qui statufient la visiteuse dans une pos-
ture de sidération invisible.

Vertigo prend un malin plaisir a orchestrer le face-a-
face identificatoire, entre I'héroine et la représenta-
tion picturale, juste pour les yeux du heros. Le
dechiffrement visuel de Scottie correspond a une
reconnaissance de motifs similaires (le bouquet, le
chignon) qui frole I'éblouissement naif. Le parcours
optique, a la faveur d'un zoom volant entre la coif-
fure abyssale de Madeleine et les cheveux peints de la
femme costumée, signifie un rapprochement sensuel
entre 'homme et le portrait en pied. Punctum, vous
avez dit puncrum ? Cette fulgurance du trait motivée
par Barthes est piquée par l'ironie dramatique, par le
clin d'weil hitchcockien a la fausse identite de cette
Madeleine au musée portraiturée selon les accessoires
du modéle original. Scottie croit encore que voir c'est
dénommer. Le détective quitte alors son poste d’ob-
servation et reprend place dans le premier cadrage
intérieur pour demander 4 'expert, le gardien de
musée, des précisions iconographiques de base. Le
portrait de Carlotta est alors recadre dans le champ



38 |DIANE ARNALD

orrs, Btian De Palma, 1980,

du savoir et de la culture, celui du studium obligé
pour les étudiants de I'Ecole du Louvre et d'ailleurs.
Le discours filmique associe le détail arraché et le
catalogue raisonné car ils participent finalement tous
deux d'une escroquerie des premiers émois. La décou-
verte de I'ceuvre par ce montage réflechissant piege le
regard desirant entre les [acettes du faux.

Loin de toute falsification excitante s'expose néan-
moins une autre possibilité, celle de prolonger la visite
alors méme que Madeleine et Scottie s'apprétent a
quitter les lieux. Il y a ainsi quelque chose d'une per-
manence de l'espacement qui s'est glissé dans le
champ. Les plans sonl comptés : le déplacement de |'i-
mage qui file les toiles en démarchant le detective, les
largesses du cadrage qui laissent entrapercevoir fixe-
ment la perspective d’autres salles. Enfin le plus beau
d'entre tous, celui o le départ de 'homme dégage le
petit pan de mur blanc entre deux cadres. Cet espace-
la est sans doute le seul plan émouvant du musee,
celui qui fraye un passage au regard entre les dorures
et qui donne envie d'aller rythmer d'un pas noncha-
lant les intervalles entre des hommes perrugués et des
motifs fleuris. Un parcours se cree autour du vide
mural pour arpenter cel espace-temps qui passe cntre
deux toiles, entre deux salles. Le temps de nous
raconter une histoire non cataloguée et un désir sans
visage, suspendus dans la mobilité oblique de la
découverte spatiale.

Pulsions, originalement Dressed to Kill, déplace le
dispositif hitchcockien dans le New York de 1980.
Kate Miller fait une entrée fulgurante au Musée. Apres
un plan large de I'escalier principal qui survole sa

démarche haut perchée, la voila directement assise sur
un banc devant deux tableaux figuratifs. Pourtant le
personnage deévie son regard du vis-a-vis pictural en
portant une attention flottante a 'environnement
sonore hors champ puis en plongeant dans le cuir de
ses accessoires (gants clairs, sac hlanc, calepin noir).
Le contournement latéral d'un mouvement aérien pro-
file davantage I'inexpressivite flatteuse de sa belle
gueule de panthére sur le retour. Le mysteére du regard
féminin va donc étre perce.

Kate est vue de face, frontale, toujours rigide et blan-
chement vétue, seule sur le banc. Avant de s'intéresser
aux ceuvres, elle consulte son carnet et vérifie 'heure.
Il est temps de voir le tableau comme si la visiteuse
avail auparavant évité les toiles du regard. Un regard
fixe, vide et droit. Trés vite, un leger frémissement
chevelu du casque doré, une étincelle dans les yeux...
La vision s'échappe vers le hors-cadre. Tableaux
vivants de la seduction au seuil des autres salles : un
couple d'adolescents flirtant devant les impression-
nistes, une tentative pitoyable de drague moustachue
sous I'égide de 1'art abstrait. Fin du divertissement.
Kate revient a I'image peinte. La femme pensive tout
en jaune la regarde et cet ¢cho figuratif qui réduit ['é-
videment du tableau 4 un face-a-face spéculaire
pousse néanmoins 'héroine a déposer quelque écri-
ture invisible sur son carnet. Puis un nouveau champ-
contrechamp la confronte fixement a la peinture
hyperrealiste d'un gorille allongé. Elle tressaute, sur-
prise de cette intrusion muséale. Gare au gorille. Tous
les goiits sont dans la nature. Episode touristique off:
Retour sur le tableau. Portrait de Kate exorcisant son
dégott en agitant sa plume. Insert sur la liste des
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courses du soir marquée noir sur blanc. Tel était fina-
lement 'objet de l'inquié¢tude de cette vraie blonde,
faux sujet esthétique, distraite par les ingrédients du
bonheur domestique a acheter.

Le musée n'est-il qu'un pense-béte ? Dans le temps
d’ecart de son inattention artistique, Kate se rappelle
d'ailleurs de « pick up the turkey » Passons sur la
sociologie de la spectatrice volatile, femme au foyer
frustrée qui se recueille passivement devant les toiles
pour se souvenir d'aller chercher une dinde, Un homme
d'ailleurs vient s'asseoir a ses cotés, transgressant la
distance du regard voyeur. Filature, poursuite, cache-
cache, quiproquo. Pendant ce manége de la séduction
sur pattes, le spectateur de la salle suit désormais la
démarche feminine selon un emballement du filmage,
un balancier suggestif du montage entre plan subjectif
et objectif, et une perte de nettete des toiles a 'arriére-
plan. Mais tout en participant a 'excitation de la pour-
suite et de 'esquive, le spectateur tend aussi a laisser
trainer une vision décentrée dans ce parcours accelére
de P'art, des aplats du xx" aux fonds dorés moyena-
geux. A la bétise féminine, et 4 la ruse masculine, une
possibilité autre nous est offerte : faire la visite & 'en-
vers, a contre-courant de ['histoire.

Le Syndrome de Stendhal file au contraire la déambu-
lation methodique de 'héroine Anna Manni, dont la
fonction hautement policiere n'apparaitra qu'a la
faveur de son évanouissement, L'ouverture de ce [ilm-
syndrome, en hommage a Stendhal, se passe & Flo-
rence, non pas dans I'église Santa Croce mais a la
Galerie des Offices. L'héroine finit donc, au terme de
son parcours aupres des tableaux de la Renaissance
italienne (Piero Della Francesca, Uccello, Botticelli,
Caravaggio...), par perdre connaissance devant la toile
mythologique d'un Flamand, La Chute d'lcare (1555)
de Bruegel. Un travelling avant attire I'attention sur le
détail figuratif de la chute, les bords du cadre pictural
sont franchis. Le mouvement d'enfoncement optique,
agrementé d'effets artificiels de scintillements a la
surface des vagues peintes, est prolongé par un mon-
tage paralléle. Tandis que le corps gracile de la spec-
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tatrice s'effondre sur le sol du musée, une chute qui lui
cloue la bouche, et lui fendille la levre, 'entrée fan-
rasmagorique dans le plan-représentation la plonge
dans la profondeur lictive de I'étendue marine.

Le mode de relation maladif entre les tableaux et le
regard (champ-contrechamp, franchissement du cadre
par travelling, détail, animation sonore, reflet sur la
vitre, toucher de la main) privilégie les figures du dis-
cours sur la fascination du visible : vision tactile,
reflexivité entre Ce gue nous voyons et Ce qui nous
regarde, pouvoir du Détail, sidération de La Téte de
Méduse. Les elfets sonores (bruit de cavalerie pour la
bataille de San Romano, souffle de Zéphyr pour Le
Printemps) donnent vie a ce bruit visuel inépuisable
deécrit par Louis Marin au ceeur des toiles regardées.

La mise en scene ne se contente pas d'illustrer les
dimensions poétiques du choc esthétique. La confron-
tation artistique n'a d’autre motivation que de signi-
fier le frisson du gialle puisque le tueur psychopathe,
révélée par un plan suspect lors du plongeon dans la
toile, surveille et orchestre la visite. Notre regard a
nous, trés peu meurtrier, s'attarde dans les cages d'es-
caliers, aupres des touristes japonais, lors des pas-
sages de salles, dans ce plan qui s'approche des
fenétres pour les cadrer aux limites du visible. Pour
faire un tableau d'une pause contemplative a I'exte-
rieur, et reposer les conditions de la perspective ita-
lienne in siru.

Les trois films disposent une femme plus ou moins
fatale, mais toujours silencieuse, devant les peintures
exposces et y confrontent une présence masculine. La
rencontre a lieu a travers les toiles : la filature
empressée, la poursuite dragueuse, la manipulation en
retrait. Lors des visites, notre regard s'est parfois dés-
intéresse des illusions érotiques et des projections
esthétiques, notre souvenir s'est refusé a quitter le lieu
et a suivre le fil de I'histoire, pour prolonger ce flotte-
ment imperceptible sur le vide des murs, pour revivre
les allures variables d'une traversée a contre-courant,
et pour se pencher sur les ouvertures hors-cadre pro-
pres a chaque musée.
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