EROTIQUE DES ACTEURS

KIRSTEN DUNST ET SCARLETT JOHANSSON
par Diane Arnaud

PROBLEMES DE
CROISSANCE DES PIN-UP
DE SYNTHESE

D jeunes et jolies blondes du cinéma américain, Kirsten Dunst (vingt-
e U x trois printemps) et Scarlert Johansson (vingt et un hivers) s'affichent
sur les écrans, dans le Cameron Crowe (Elisabeth Town) et dans le Woody Allen (Match
Point), 4 quelques jours d'intervalle. Mon intime sensation est que ces deux joueuses sc
rapprochent davantage qu'elles ne s'affrontent par films interposés. Plusieurs coinciden-
ces mettent en paralléle leur moving image depuis dix ans. Toutes deux ont commencé 4
tourner dans leur enfance. Elles ont ensuite interprété des personnages de bandes dessi-
nées tout juste sortis du lycée: la convoitée Mary Jane dans Spiderman (Sam Raimi, 2000),
la meilleure amie délaissée dans Ghost World (Terry Zwigoft, 2003). On pourrait méme
aller jusqu'a dire qu'elles cultivent, de Gondry aux fréres Coen, une relation postmoderne
i la référence en oscillant entre la femme faussement ordinaire, le mannequin pour parfum
et le modeéle historique réinterprété — de Marie-Antoinette (Sofia Coppola, 2006) 2 La
Jeune fille a la perle (Peter Webber, 2003). Contrairement i des actrices pure souche, telles
Julia Roberts et Cameron Diaz, leur mode d’éclosion et de développement prend racine
sur un autre sol que celui de la démesure du triomphe américain,



Au-dela des considérations culturelles 4 entrées multiples, ce qui

fait jouer dans la méme ligue les deux actrices au visage pile et au
regard clair, c'est leur mode de croissance. Un méme processus de
formation est 4 l'origine de leur sensualité en demi-teinte — entre
I'inachévement et la surdétermination de leur sexualité, entre la
niaiserie et le mystére de leur personnalité, entre 'ingratitude et
la grice de leurs traits. La tendance naturelle i U'étirement osseux
pour la lumineuse et gracile Kirsten (1,70 m, elle fait plus grande)
et les quelques excroissances charnelles bien placées dans le cas
de la rebondie et boudeuse Scarlett (1,63 m, elle fait plus petite)
laissent planer un certain doute sur 'authenticité de leur pouvoir
de séduction, toujours susceptible de s'évaporer dans 'image ou
de tomber 4 plat. Intermittence du spectacle. La gestuelle de ces
beautés imparfaites apparait bien souvent maladroite. Leur jeu

trés peu genré n'a rien d’électrique ou d’élastique. Il a & voir avec

une latence qui dépasse le procés attendu de 'adolescence et de
ses avatars. Le non-dit est celui d'un risque corporel — les séquelles
de l'accident pour Scarlett et les affres de la dépendance pour
Kirsten — qui a été initié par un réle formateur. Leur statut de
créature ordinaire et paradoxale, de pin-up de synthése en souf-
france virtuelle, vient de leur invention en chair et en os de
cinéma. Kirsten et Scarlett ont toutes les deux incarné une jeune
fille, & I'aube de la puberté, dont 'épanouissement physique a été
détourné par les priviléges de la fiction. Cette exposition fonda-
trice, alors qu'elles n'avaient que douze et quatorze ans, a excité
un pouvoir de modelage dans le regard des cinéastes et imposé
leur mal de croissance de film en film. Une torsion fctive,
implantée dans leur jeu, explique 'ancrage de leur sex-appeal dans
quelque chose qui déforme les bienfaits physiques de la nature.
Quelgue chose qui puise dans des besoins et des blessures d'essence
cinémartographique. Car le corps des actrices ne reproduit ni 2
ldentique, ni au présent les contours anatomiques, Il construit,
a travers différents temps du réel et de I'imaginaire, un agrégat
complexe de chair filmée, de texture imagée, de gestes feints et de
fantasmes renaissant. Souvent  partir d'une premiere peau quia
collé et qui recolle aux desseins des personnages.

Kirsten fait ses vrais débuts & U'écran, ceux quon n'oublie pas,
pour interpréter la petite Claudia, une enfant pauvre et orphe-
line, dans Enfretien avec un vampire (Neil Jordan, 1994).
Croquée, sucée, transfusée, elle se voit réinventée en insuppor-
table poupée vampire par des parents terribles (Tom Cruise et
Brad Pitt, trés incisifs en pcrruquc). La déclaration de renais-
sance du personnage, «['en veux encore» (du sang des autres!),
est associée 4 la frustration sexuelle de ne jamais grandir. La
jeune actrice compose avec un aplomb redoutable cette femme
capricieuse et passionnée enfermée & jamais dans le corps minia-
ture d'une infante 4 bouclettes dorées. Claudia finit réduite en
statue de cendres, fossilisée par la lumiére du jour, Kirsten aurait
pris le contre-pied d'un tel destin en grandissant outre mesure et
en se nourrissant, non plus du sang (métaphore de la vampirisation
entre I'actrice et le role), mais de la lumiére (ouverture a 1'imagi-
naire plein cadre de la figure).

Cest la chaleur de l'ambiance lumineuse qui la transforme en
éclat de soleil, en corps rayonnant, capable de supporter le cuivré
tlamboyant des cheveux de Mary Jane Watson. Avec autant de
lumiére, la croissance n'a plus de limites dans le cadre. Son per-
sonnage de Lux Lisbon consacre le pouvoir sexuel d'un tel épa-
nouissement pour une adolescente sur-exposée et sous-habillée.
Les fines bretelles de ses débardeurs soulignent I'élongation d'un
buste étroitement modelé, quasi «insectueuxs. Tout comme ses
cuisses de grenouille athlétiques sont davantage allongées par les



sursauts euphoriques de Mary sur le lit dans Eternal Sunshine
(Michel Gondry, 2004). Son attitude de prédilection est dintég-
rer pareil allongement en restant débout, plantée, ancerée 4 quelque
terre révée, au seuil de la porte ou de la fenétre. Et ce, pour voir
Ihomme qu'elle aime 4 en crever s'éloigner: le trippant Trip Fon-
taine (Josh Hartnett), le volatile Peter Parker (Tobey Maguire)
dans le dernier plan de Spidersman 2. Rien de maniériste pourtant
dans I'aspect graphique du surplace agité car le visage est resté
rond, vaguement souriant, et la voix toujours sucrée.

Seulement, flétrissement et immobilité se font sentir quand la
lumiére manque. Il n'y a qu'a voir en gros plan la défaite de ses
traits et [a crasse soudaine de ses cheveux qui tout d'un coup
dévoilent I'impermanence colorée d'une grande toxico de
lumiere. Au lendemain de la nuit d'amour dans Virgin Suicides,
et aprés le souvenir retrouvé dans Eternal Sunshine, Kirsten est
comme 'ombre d’clle-méme. Douche froide du petit matin sur
la blonde en feu, Paleur grise sur la face blafarde et pluvieuse.
Triste devenir pour une actrice dépendante de la photosynthése
qui a I'habitude de se faire planter par les garcons. Kirsten
gagnerait ainsi 4 approfondir son potentiel d'actrice sans his-
toire en perdant la téte, téte bralée ou décapitée.

Scarlett a été enfantée de fagon plus classique dans un film de
Redford, Lhemmne qui murmurait & loveille des chevanx (1998),
qui la déplace d’est en ouest. Grace MacLean est une gamine
traumatisée depuis qu'elle a eu un accident avec Pilgrim son
cheval bien-aimé. «Qui voudra de moi?», pleure-t-elle alors,
recroquevillée sur une jambe en plastique, suite & une amputa-
tion a peine cicatrisée. Le jeu de Scarlett a depuis été marqué par
la gageure d'intégrer un accessoire rigide 4 sa démarche et de
masquer cette motricité artificielle par la création d'une ligne
corporelle gainante. Ses roles I'ont rendue désirable sous I'égide
de placides hommes mirs, du barbier velléitaire (Billy Bob
Thornton) a 'acteur indolent (Bill Murray). Certains regards
«mépriseurs» de chair lul reprocheront une certaine lourdeur, et
il est en effet sidérant de voir & quel point le poids, au plutdt le
volume de Scarlett, change en fonction de 'angle de prise de
vue, et de la moulure du vétement. Sa silhouette connait des pas-
sages difficiles en plan américain: la masse excessive des seins
sur une taille pourtant marquée mais qui tend & disparaitre, la
cambrure tassée qui cache la gracilité des jambes.

Cette tension entre la rondeur des formes et la finesse des atra-
ches se retrouve inserite dans le visage, étroite structure daccueil
pour des levres voluptueuses et des narines relevées. De telles
concentrations pulpeuses menacent, surtout en cadrage resserré,
de rendre étranger & lui-méme le continuum corporel. Une des

poses favorires est donc d'étre allongée dans le champ, les jambes
4 l'air mais repliées, pour tenter une harmonie des pleins et des
déliés: sur un lit noir et blane pour Birdy, fausse oie blanche en
jupe longue dans The Barber, contre une bale vitrée de grand
hétel nippon pour Charlotte, adorable pie-grieche, dans Losz in
Transiation. Le relief accidentel de Scarlett appelle aussi une
compeosition qui libére des énergies (désir du spectateur, motri-
cité de l'actrice) dans 'enchainement des plans. Mais la mise en
branle inopinée de ses réserves d'inertie la met dans des situa-
tions risquées : l'accident provoqué suite & une distraction sous
la ceinture du conducteur récalcitrant (The Barber, Coen, 2001),
les folles poursuites & travers toutes formes de véhicules véloces
et ergonomiques ( The Jsland, Michael Bay, 2005).

Des prothéses de soutien sont ainsi nécessaires pour dynamiser
et épanouir son allure ; le déshabillé couleur chair, la tenue col-
légienne prés du corps, la combinaison cuir noir vintage, la petite
robe blanche. La couverture protectrice et uniformisante qui va
méme jusqu'aux cheveux (coiffe hollandaise, casque platine, per-
ruque rose, dégradé branché) la renvoic cependant plus d'une
fois & un vacuum intérieur. Son role de beauté dans The Iiland
n'a pas séduit car c’est un commentaire redondant sur son
double jeu superficiel entre le clone vivant, Jordan Two Delta, et
I'humaine originale, Sarah Jordan, elle-méme mannequin. La
quéte d’une ligne parfaite va peut-étre étre 4 nouveau brisée, 4
I'instar de sa voix éraillée, dans Le Dablia noir de De Palma.

Tl n'est pas anodin que Kirsten et Scarlett aient été consacrées par
leur passage dans I'univers musico-visuel de Sofia Coppola, fille
naturelle d'un monstre du cinéma, Virgin Suicides (1999) et Lot
in Transiation (2003) ont mis a nu la nécessité d'une seconde
peau synthétique pour qu'elles continuent de grandir en tant
quactrices: I'éclat orangé du soleil sur une figure éblouie (déca-
drage) et la transparence de la petite culotte sur le bas du corps
allongé (recentrement), Uintégration d'un geste artistique dans
leur événement 4 I'éeran — la couleur luminée pour 'une, la ligne
enveloppante pour 'autre — rend I'approfondissement psycholo-
gique de leur interprétation relativement hors sujet. La syntheése
de leur jeu est tout en surface. Déja confrontées 4 leur limite, celle
de la couleur et du dessin, de I'éclairage et de la composition, la
question qui se pose finalement est celle d'une possible évolution
face & Iétiolement et & la cassure de leur jeunesse. A Pheure ot1 un
cinéma américain de la rétro-vision permet 4 ses vieilles actrices
(re)tirées de revenir a I'écran, pour montrer 'em prise du temps
sur un désir de perfection éculé, y a-t-il un avenir muséologique
pour les pin-up de synthése ?
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